Debido a las leyes de Gallardón y Fátima Báñez, las gentes huían buscando refugio. Había un lugar donde los fugados, los resistentes, se congregaban buscando papeles para marcharse de España y poder trabajar en Alemania: el lugar se llamaba Arquillinos, Zamora, y en él estaba el famoso café-tugurio Freak's Café Americain, regido por Freak Masters, donde aparte de conseguir papeles del paro y contraatos para Düsseldorf se jugaba a la escoba con dinero. . El comisario de Arquillinos, Zamora, Frank Rock, natural de Arquillinos, Zamora, e hijo de Eutique y Placide, tuvo esta conversación con Freak:
-Es usted extraño: ha vivido en Ribeira, ha hecho la mili en San Blas, ha vivido en el barrio de la Concepción, en la Ramallosa, incluso ha pasado algún verano en Boiro... ¿a qué ha venido a Arquillinos?
-A aprender a bucear metiendo la cabeza.
-¿Bucear? ¡Esto es Arquillinos, Zamora!-Me han informado mal.
De repente se oyó una melodía. Sunday Doc Cote, su inseparable amigo, tocaba los acordes de "Pedro el Arroás". Freak corrió furibundo:
-¡Te dije que nunca tocaras esa canción!
Freak se quedó paralizado. Frente a Doc se hallaba Todd Browning.
-Hola, Freak. Ha pasado mucho tiempo.
-Sí, desde las fiestas de Mellid (1).
-Lo recuerdo. La banda de la verbena vestía de negro. Tú, de azul. Ninguna aldeana quiso bailar con nosotros.
Doc pasó a tocar "¿Bailas? No".
-Freak...
-Sé que has venido con Mick O'Hara, que queréis formar un dúo indie con armónica y batería.
-Freak, Mick me ayudó cuando fracasé con mi negocio en la playa de Aguieira.¡Espera! ¿Son bombas o los latidos de mi corazón?
-Es que hay fiestas en Toro, Zamora.
Todd se fue cariacontecido. Freak exigió a Doc que tocara "Pedro el Arroás".
-Jefe, no sé si debo...
-¡La tocaste para él, la tocarás para mí! ¡Tócala otra vez, Doc!
Freak fue a su despacho, abrumado. Por la noche, después de reflexionar a la luz de una Mahou 0-0, se reunió con Todd.
-Freak, me iré contigo, plantaré a Mick.
-No, Todd. Puede que ahora te alegres, pero un día, tal vez dentro de un año, te arrepentirás de haberlo hecho.
-Freak...
-Ve con Mick, colgad vídeos en YouTube, triunfad en las redes sociales. Y recuérdalo: siempre nos quedará Mellid.
-Gracias Freak.
Todd y Mick se subieron en una fregoneta donde estaba la batería de O'Hara (botes de colón, bolígrafos bic y cubos de playa) y partieron en medio de la niebla. Se empotraron contra dos avutardas y tuvieron que llamar a Mapfre.
. Frank Rock había presenciado la escena.
-Señor Masters, le invito a mi casa. Mi mujercita hace unas crestas de gallo, unas patas de pollo y unos entresijos de rechupete.
Freak se relamió: su comida favorita.
-Además, si viene, le permitiré poner rugby en la tele y animar a Gales como un poseso.
Freak lo miró a los ojos.
-Señor Rock: este es el comienzo de una gran amistad.
La aventura indie de Mick y Todd fue espectacular: después de colgar su primer vídeo en la red recibieron en un día 1.277.433 "No me gusta" y un "Me gusta" que, se supo más tarde, votó un sordomudo. Hoy en día Freak va los fines de semana a casa de Frank Rock y come crestas de gallo con fruición. No hay noticias de Todd y Mick, pero se especula que formarán parte de la nueva formación de El Consorcio.
(1) Calma a los furibundos: recurro al nombre españolizado de Melide para que rime con París.
No hay comentarios:
Publicar un comentario